Статьи

Я ребенок варшавского восстания 1944 года. Мои родители участвовали в том восстании, когда я должен был появиться на свет. Тогда варшаву почти сравняли с землей, а жителей расстреляли, задавили танками, сожгли. Советская же армия стояла за рекой и ничем не помогла. После пережитого родителями и мной в утробе матери удивительно, что спустя шесть месяцев я родился здоровым. Считаю это наибольшим чудом своей жизни и до сих пор благодарю за это бога. Немцы ушли, их оккупация кончилась, началась другая. Немного иная, но тоже оккупация.

В детстве вы много занимались спортом. Я читал, что к тому же вы были большим драчуном?

я рос на окраине послевоенной варшавы и всегда хотел быть первым. В этой безжалостной игре "во взрослых" надо было уметь защитить себя в драке иногда против двоих, троих. Я занимался боксом, хоккеем, верховой ездой, легкой атлетикой. Много дрался это правда. Но, считаю, был воспитан в духе ренессанса: мог и постоять за себя в драке, и показать себя в споре. Для меня были близки и спорт, и литература, и искусство. А спорт моя любовь. У меня были такие успехи, что я не сомневался: когда-нибудь стану олимпийским чемпионом. Не знал только, в каком виде, поэтому занимался сразу всем. И одновременно играл в школьном театре, созданном моей мамой-учительницей. Она все время ненавязчиво подсовывала мне книжки по польской классике и по мировому искусству.

По-вашему, человек должен быть настолько разносторонним, чтобы уметь и читать шекспира, и нокаутировать обидчика?

я не говорю: должен. Мне понятен человек, который занимается только спортом, или только наукой, или только искусством. Но мой темперамент склонял меня к разным проявлениям жизни. К женщинам и к алкоголю в том числе. Да, жизнь моя была многогранной. Я хотел познать все.

Вы хотите сказать: полнокровной?

о, да. Но это совет не для всех.

Это мама посоветовала вам поступить в театральную студию?

меня взял к себе в варшавское театральное училище анджей коница. Не имея никакого опыта, я сыграл в короткометражном фильме "вечерние встречи" режиссеру нужен был такой неизвестный, неактерский парень моего возраста. Но через несколько месяцев мне предложили главную роль в картине "раненый в лесу". Это было уже серьезно. А потом анджей вайда обратил на меня внимание, когда искал исполнителя главной роли для экранизации романа жеромского "пепел".

У вас с вашим героем очень похожие фамилии: ольбромский и ольбрыхский. Это, наверное, сыграло свою роль для вайды, он ведь любит подобную символику?

встреча с вайдой это самый счастливый случай в моей жизни. В "пепле" вайда дал мне огромную роль яркую, сложную. История польши, романтика сражений, белая лошадь, сверкающая шашка... Мое лицо стало лицом первого всадника польши. Но была и другая грань моего образа: ум, нежность и вдумчивость, даже стремление к рефлексии. Довольно непредвзятое отношение к польской истории. Не такое: "мы самые лучшие, а в бедах наших виноваты все остальные". Нет, очень критическое отношение. Надо начать с себя, а не обвинять других. Это философия жеромского, выспянского, норвида и других мыслителей. Я очень люблю польские традиции, горжусь тем, что поляк, что во мне есть гордый польский дух. Но также понимаю жеромского, мрожека, гомбровича. С вайдой я имел счастье работать в десяти картинах. Но и он имел счастье меня встретить. А зрители благодарны случаю, который свел нас вместе. Тогда, в 70-х, вайда не делал без меня ни одного фильма. С тех пор, как он перестал со мной работать, его картины идут не очень хорошо. (Это шутка, как вы понимаете). В его последних фильмах не было для меня роли. Но я всегда говорил: "твои картины без меня не идут, ха-ха!"

несмотря на популярность в нашей стране, у вас в 70-е годы начались конфликты с советскими властями. Как это произошло?

во время iv международного московского кинофестиваля нас, актеров, возили по разным фабрикам и заводам, показывали народу. И однажды я отказался выйти на сцену. "В другом зале, говорю, выступать буду, а тут нет". Почему? а на заднике сцены был огромный портрет леонида брежнева. Я не хотел, чтобы меня видели и снимали на фоне брежнева. С тех пор меня в москву не приглашали.

А затем и фильмы с вашим участием исчезли из проката в ссср. Это, конечно, связано с участием в польской "солидарности". Вы сами себя называли ее бардом, не так ли?

да. Я выступал на всех ее мероприятиях и митингах. Когда открывали памятник убитым рабочим в гданьске, лех валенса и другие лидеры "солидарности" пригласили меня, чтобы я читал "апель убитых" так это называлось: "вызываем всех убитых в эти дни". Я читал фамилии, а миллионная толпа отвечала: "он среди нас!". Это была просто мистика. Может, это нескромно, но я ощущал, что ко мне относятся, как к символу польши. Это была для меня очень важная миссия. После 16 месяцев существования "солидарности" власти ввели военное положение. И историки до сих пор не могут решить: было ли это меньшее зло по сравнению с возможной советской оккупацией. Устраивались провокации, будто бы "солидарность" уничтожала памятники погибшим советским воинам. Все это делала власть, польский кгб, чтобы спровоцировать конфронтацию. А я в это же время снимался у шлендорфа в "жестяном барабане", получившем позже премию "оскар", и у клода лелюша. Мне надо было ехать на съемки во францию. Польское правительство не хотело выпускать меня за границу, но я настаивал, и им трудно было отказать мне, известному в мире актеру. Наша система была не такой жесткой, как ваша, она боялась мнения международной общественности. В начале 1982 года меня пригласил режиссер джозеф лози на главную роль в картине "форель" по роману роже вайярда. Он знал, что у меня проблемы с выездом во францию, и заявил французским властям, что не начнет съемки, пока я не приеду. А франция имела большое влияние на польское правительство, и меня выпустили за границу. Причем сами чиновники сказали мне: "лучше ты несколько лет пробудь там, докажи, что и на международной арене ты звезда". Во франции ситуация была очень сложной. Чужой язык, чужая культура. Там есть свои актеры, и очень хорошие. А я иностранец. Но я доказал, что и там могу играть главные роли: и во франции, и в германии, и в италии, и даже в японии. Причем не только в кино тут возможен дубляж, а даже в театре.

Кстати, о ваших театральных работах. У нас наиболее известна ваша роль гамлета.

Много-много лет назад, в первой половине 70-х годов, я играл ее в москве и ленинграде. Какой прием оказывали мне русские зрители! зал три тысячи человек! без микрофона! ничего подобного я никогда ни раньше, ни годы спустя не переживал. Даже миша барышников, которого я встретил через много лет, смотрел на меня, как мой фан, поклонник. Потому что еще в юности он два раза видел моего гамлета, стоя на балконе. А в париже, после завершения съемок, первой работой в театре была роль в пьесе питера хантке "сумасшедшие люди" в паре с жераром депардье. Очень успешный спектакль был. И еще одна известная моя роль рэтт батлер в инсценизации "унесенных ветром". И если начинал я с ролей героических, романтических, в которых режиссеры использовали мой образ воина, любовника и философа, то впоследствии довелось вживаться в роли самых разных людей вплоть до предателей, убийц и кагебистов. Некоторые почитатели не могут мне этого простить: я был символом свободы и вдруг играю предателя.. Всего же мной сыграно где-то от ста двадцати до ста сорока ролей. Я и сам потерял им счет, а результатов некоторых работ и не видел: если снимали меня, например, в каком-нибудь телефильме, а потом показывали его, когда меня не было в стране. Михаил козаков, когда уехал в израиль, пытался играть на иврите, но не сумел и вернулся в москву. Как вы решили проблему языка?

второй язык у меня французский, третий английский, четвертый русский. Русскому языку учился у своих друзей владимира высоцкого и булата окуджавы. Я доказал, что могу жить в любой стране и кормить семью. Доказал, что совсем не нуждаюсь в коммунистической клетке и кормушке. Я не хочу быть домашним животным. Лучше быть свободным диким зверем, пусть даже это опасно. "Ах, какя бы бегал в табуне, но не под седлом и без узды", пел мой друг высоцкий. А в 80-х годах я написал книгу воспоминаний о володе. Ведь мы с ним были два гамлета, понимаете? в украине она, кажется, не появилась. Есть еще две книги моих мемуаров. Судьба актера преподнесла мне много сюрпризов и подарила встречи с интересными людьми. Можно попробовать издать мои воспоминания в украине хотя бы небольшим тиражом, ведь я дружил со смоктуновским и никитой михалковым, с еленой сафоновой и окуджавой.

Несколько слов о вашей семье.

У меня трое детей от трех женщин. Все дети любви, естественно. Я всех троих очень любил.

Старший сын тоже стал актером?

да, рафал певец и гитарист. Он хотел пойти своим путем, чтобы ему не напоминали каждый раз об отце-киноактере. Но, видимо, никуда ему не деться: пригласили сняться в кино раз, другой. Теперь он уже исполнил главные роли в пяти фильмах, и в польше очень популярен. Вторая дочь, вероника, учится в лицее. Я живу вместе с ее матерью, сюзанной. А третий сын родился от нашего романа с барбарой суковой, немецкой киноактрисой. Сейчас они вместе в америке. Когда можно было вернуться из франции в польшу, я продал свою большую квартиру в центре парижа и купил три в варшаве. Есть у меня и дача в лесу, над озером. Я люблю там отдыхать: читаю или пишу. А когда есть свободное время, по нескольку часов в день катаюсь на своих лошадях. У меня к ним с детства настоящая страсть.

Пан даниэль, расскажите, пожалуйста, о случае во время авиарейса варшава афины, когда вы обезвредили террориста?

это был не террорист. Хуже. Террорист вынимает пистолет или гранату и говорит: летим туда-то! летчик должен соглашаться, потому что риск слишком велик, но все-таки есть шанс спасти и себя, и самолет, и людей, ведь террористы тоже хотят жить. Это был сумасшедший. Его посадили в самолет полицейские, сделали укол и сказали: не бойтесь, он будет спать. А он проснулся в полете и начал драку. Ударил стюардессу, затем другую и бросился к дверям пилотской кабины. Я за ним прыгнул, была настоящая схватка. Никто мне не помог. Потом пассажиры говорили: они меня узнали и думали, что снимается кино, искали глазами камеру. А это было по-настоящему. Он получил хороший нокаут, на десять минут. Самолет вернули в варшаву, сумасшедшего арестовали. Оказалось, что он хотел в приступе шизофрении покончить с собой, и не как-нибудь, а вместе со всем самолетом. С тех пор польская авиакомпания выдает мне бесплатный билет на самолет.

Конец века это переломный период, в том числе и в искусстве. Порой кажется, что уже пройдены все пути, достигнуты все вершины. Лучше шекспира не напишешь, лучше чаплина не сыграешь. Ваше мнение по этому поводу?

я этого не ощущаю, потому что опять и опять, в тысячный раз, банальнейшая история о любви никогда не будет повторением. Хорошая комедия всегда вызовет смех, а трагедия слезы. Хорошо сыгранные шекспир или чехов всегда будут интересны. Меняется мода, а серьезный профессионализм и талант были, есть и будут востребованы всегда. Интервью вел анатолий щекавицкий. Независимость 04/08/98