Рязанов и азнавур. пять вечеров. встреча третья

Пять вечеров. Встреча третья - на весенней рязановской завалинке.

Греет апрельское солнце, журчат ручьи, поют скворцы, к рязановской даче подкрадывается весна. Рязанов сидит на завалинке, жмурится на солнце, рядом жмурится чонкин. Корни чонкина тянутся в аристократические дебри. Маркиз де чонкин - ненормально ласковый черный ризеншнауцер.

- Эльдар александрович, он ко всем такой приветливый?

- говорят, собаки похожи на хозяев. Если это так, то мое мнение о себе сильно возрастает: чонкин пес добрый и дружелюбный. Он белая ворона - ведь ризеншнауцеры наряду с немецкими овчарками охраняли гитлеровские концлагеря. А мой чонкин не укусил никого ни разу в жизни. Мне очень нравится эта порода - красивая и благородная. Адрес его матери мы узнали через собачий клуб. И выбрали самого живого. Посадили в корзинку, но он немедленно оттуда вылез, так что у него с детства стремление к самостоятельности. А теперь мы вместе стареем - ему двенадцатый год. Это по собачьему счету. А по человечьему - 84 года! мы оба глохнем. И у нас обоих хороший аппетит.

- А почему 84? есть какой-то определенный расчет?

- считается, что каждый человечий год у собак идет за семь. Я не знаю, кто это выдумал, но так принято. Чонкина в поселке все любят, все его кличут, все гладят. Нового человека он пугает своим устрашающим видом, а на самом деле он ласковый. Живет как у христа за пазухой. Один мой ученик признался, что хотел бы быть собакой рязанова. Я на это ответил, что тоже предпочел бы быть собакой рязанова, а не самим рязановым, потому что чонкин не знает многого плохого, что знает рязанов. Он любимое существо в семье, и у него деликатный, интеллигентный характер. Если я сплю, он не тычет носом в одеяло, а терпеливо ждет, когда проснусь. И не клянчит у стола. Никто его этому не учил - просто у него врожденное благородство.

- потому что мы его взяли сразу после того, как мне закрыли картину о солдате чонкине. Закрыли буквально за две недели до начала съемок. И в утешение я решил осуществить мечту о собаке. Понял: пришло то время. В память о рухнувшем фильме мы хотели назвать пса чонкин. Но в собачьих клубах есть какие-то правила, по которым нужно было называть собак только на букву "и". И тут меня осенило: ведь чонкина в романе зовут иван васильевич! так и назвали. У него отличная родословная - со всякими там приставками "де", как у испанского маркиза. Он успешно продолжил род двумя маленькими чонкиными - но это только те, кого мы официально знаем. А сколько их у него еще, он не говорит.

(Звонок в калитку - привезли распечатку нового сценария рязанова).

- не решил пока. Думаю, что нет. Я все-таки режиссер избалованный многими миллионами зрителей, а при нынешнем состоянии проката фильмы никто не видит. И у меня ощущение невероятной неадекватности усилий и последующей отдачи: отечественные фильмы на экран не выходят. Независимо от жанра:

авторское кино, коммерческое кино - все одинаково подвергается обструкции...

- Грустно. Но мы отвлеклись. Читателям обещан шарль азнавур.

ШАРль азнавур - французский шансонье, композитор, поэт, киноактер. Под именем варенаг азнавурян родился в семье эмигрантов из армении 22 мая 1924 года. Пел в капелле церкви сан северен. В 15 лет занял первое место в детском конкурсе песни - пародировал мориса шевалье. Был шофером у эдит пиаф, считает себя ее учеником. 90 процентов песен - о любви. Главные фильмы: "головой об стену", "стреляйте в пианиста", "дьявол и десять заповедей", "американская крыса", "десять негритят".

9 мая каннский кинофестиваль откроется новым фильмом шарля азнавура мюзиклом "лотрек" - о знаменитом французском художнике анри тулуз-лотреке. В главной роли - соотечественник азнавура армянский актер севан стефан, в роли его возлюбленной сюзан валадон - ханна уоддингэм. На верхнем фото - все трое перед лондонской премьерой.

(Мы в офисе шарля азнавура в центре парижа. Стены украшены афишами концертов и бесчисленными золотыми дисками).

Азнавур (как бы между прочим): это только половина дисков!

рязанов (догадливо): понятно. Остальные - дома.

- Нет, дома нет ничего, что напоминало бы мне о моей профессии.

- нельзя заниматься профессией двадцать четыре часа в сутки. На свете еще много важных вещей.

- Россия - страна, которую я люблю. Я не говорю по-русски, но это для меня не иностранный язык и во мне есть немножко славянской крови.

- В девять лет. Сначала в русских ресторанах - дедушка был поваром и готовил русские блюда. У отца в париже тоже был русский ресторан, назывался "кавказ" - там я и начинал. Это наследственное: отец был певцом, мать - актрисой. И я автоматически пошел в певцы. Если б отец был банкиром, я бы теперь работал в банке. А так мне ничего не оставалось, как запеть.

В 30-е годы случилась депрессия, отец стал банкротом, и ресторан превратился в маленькое кафе. Напротив находилась театральная школа, куда дети актеров ходили учиться читать-писать. И если какому-нибудь режиссеру для спектакля или фильма был нужен ребенок, его обычно там и находили. Я только-только поступил, как в первый же день в школу явился режиссер и спросил, что я умею делать. Я скромно ответил, что умею все. Он поверил.

Тогда, в 1933-м, и началась моя карьера. Совершенно случайно, как видите. Хотя думаю, мы с сестрой в любом случае пришли бы в искусство - мы всегда хотели стать артистами.

- Как сложился ваш знаменитый дуэт с пьером роше?

- в войну в париже был клуб "песня". Меня туда привела сестра. Мы на пару танцевали что-то вроде чечетки, а роше играл там на пианино. Однажды конферансье ошибся и меня объявили вместе с роше. Что делать - я спел, он сыграл, и это имело успех. Решили продолжить. Пьер уже был известным композитором, а я тогда песен не писал. Но надо было делать репертуар, песен не хватало, и я стал подумывать о собственных сочинениях. Первая же моя песня получила приз как лучшая песня года. Потом мы вместе гастролировали в канаде и сша, пьер там женился, а я вернулся во францию. Петь не хотелось, а хотелось стать актером. Но драматические роли как-то не пошли, и я продолжал сочинять песни. Их взяли в репертуар другие артисты, и я стал известен.

Потом запел сам, и песня привела меня в кино. Вот так всегда в жизни происходит: одно тянет за собой другое.

- в зале "альгамбра", в 56-м или 57-м году. Первый вечер дался тяжело, но уже следующий прошел прекрасно... Знаете, я не очень привык говорить о себе. Охотно говорю о других и редко - о себе.

- Расскажите о неудачах. У вас были провалы? я где-то читал, что публике нравились ваши песни, но не нравилось ваше пение. Вам даже предлагали выступать в качестве мима - это правда?

- я был единственный, кто верил в шарля азнавура. И публика приняла меня далеко не сразу: я делал вещи непривычные, для франции новые. Да и внешность моя не соответствует представлению о звезде: я маленький, с грустными глазами. У меня трудное для французов имя. И песни мои непросты, их не назовешь коммерческими. Так что карьера развивалась трудно и медленно. Но может, чем труднее, тем прочнее? я никогда не стремился идти навстречу публике и тем более опускаться до примитивных вкусов - всегда хотел перетянуть публику на свою сторону. Все-таки публику надо воспитывать! я не один такой. И у жоржа брассенса, и у жака бреля были те же трудности.

Хорошее качество публике приходится навязывать, а это очень тяжело.

- Вы в своих песнях и поэт, и композитор, и исполнитель. С чего песня начинается? что появляется первым - слово или нота? текст или мелодия? или желание спеть?

- сначала... (Большая пауза) - текст. Я в первую очередь автор стихов. Музыка для меня - только нечто, поддерживающее стихи. Вообще, я думаю, что французской эстрадной музыки - нет. Когда я это говорю, французы расстраиваются, но это так. Мы пользуемся боссановой, музыкой славянской, еврейской, испанской, танго, джазом, рок-н-роллом, а французской музыки нет, ее еще не изобрели. Нет такого музыкального жанра, который придумали бы французы. Так что я пользуюсь музыкой всего мира. Но стихи - французские, в этой области у нас великие достижения. У нас великие поэты-песенники.

- Хорошо, песня написана - и что? долго репетируете?

- вообще не репетирую, начинаю петь сразу. Ненавижу репетиции - они создают какую-то механистичность. Через шесть-семь месяцев от песни отказываюсь, чувствую: пошли одни и те же приемы, интонации, жесты. А я люблю спонтанность, чтобы каждый раз заново. Поэтому как напишу, так и начинаю петь. Иной раз и слова не успею запомнить - приходится пользоваться шпаргалками. Пишу сразу много. Потом останавливаюсь и могу не писать целый год.

- Ваш успех не утихает уже сорок лет - как вы этого добились?

- есть только один секрет - качество искусства. Конечно, реклама тоже важна: есть великие артисты, которые не продали ни одной пластинки. Актерские судьбы складываются прихотливо. Клоунов знают только те, кто ходит в цирк, но это не мешает им остаться в истории. Например, великие клоуны крок или карандаш. Или русский певец, который пел любовные песни. Он обогнал свое время, пережил его. О нем мне рассказал отец. Потом я наконец отыскал его альбом - технически не очень хороший. Его любил мстислав ростропович, но так и не смог найти эту пластинку. Я ее теперь ему пошлю.

- александр вертинский. Вот это качество пения! только оно может сделать артисту долгую карьеру. И никаких компромиссов! главный принцип: не пытаться идти на поводу у публики, но - поднимать ее до своего уровня. Да, я писал песни для джонни холлидея и других, но сам их не пел. Если бы я пел рок-н-ролл, то... Предал бы себя и свою публику.

- Вы не только великий певец, но и глава фирмы, которая выпустила диски эдит пиаф, шарля трене и еще многих замечательных шансонье. Как вы решились взвалить на себя еще и этот бизнес?

- я эту фирму купил только потому, что ей грозила опасность уйти в руки иностранцев. Подумал, что эти новые хозяева просто не в состоянии были бы понять творчество наших шансонье. Фирма эта - национальное достояние франции, а национальное достояние нужно оберегать. Если у вас в россии вздумают продать музыкальные компании английским, американским, японским или немецким фирмам, то русскую музыку перестанут исполнять. Кто ее может защитить? только русский, никто другой. Иностранцы неизбежно станут тиражировать свои песни, и это опасно для национальной культуры. Я не хочу, чтобы с такой опасностью столкнулись мои дети. Они должны жить в окружении той культуры, которую я защищал всю жизнь. Я зарабатываю достаточно денег, чтобы тратить их ради страны, которая дала мне все. Я - сын эмигрантов, но родился здесь, во франции. Эта страна приняла моих родителей, кормила их, дала им достойную жизнь, позволила воспитать детей. Я очень многим обязан франции. И сделаю все, чтобы культура этой страны продолжала жить.

- Кино для меня особый случай. Наверное, я единственный актер, который снимается в кино только когда есть время. И вынужден от многих предложений отказываться, потому что главной своей профессией я считаю песню. А песня отнимает много времени. С другой стороны, без песни я бы никогда не стал сниматься в кинофильмах, так что мне, можно считать, повезло.

- У франсуа трюффо в фильме "стреляйте в пианиста" вы играете музыканта, но не поете, - расскажите об этом.

- Фильм этот получился почти случайно. Трюффо собирался снять документальную картину обо мне и пришел спросить моего согласия. Для знакомства показал свою короткометражку - до нее он почти ничего еще не снимал. А через несколько дней вдруг пришел с книгой под мышкой и предложил вместо документального фильма снять игровой. Я прочитал книгу и согласился.

И даже был рад, потому что вовсе не хотел в кино петь. Я всегда от этого отказывался, хотя певца всегда просят петь. Но в кино это глупо и смешно... Я кино люблю, но оно в моей жизни на втором месте.

- По какому принципу отбираете для себя роли?

- во всяком случае не по величине. Соглашаюсь играть независимо от того, большая роль или маленькая. Мне важно - что она мне дает. Были роли на две минуты, но мне казалось, что они более важны, чем иная главная роль. Была совсем короткая сцена: мишель морган окликает: "шарль!" - я оборачиваюсь и говорю: "здравствуй!". Вот и все. У клода шаброля я снимался в такой же крошечной роли, шаброль - мой друг, и я для него это охотно сделал. Иногда предпочитаю сниматься бесплатно. Особенно если фильм получился плохой. И еще потому, что я значительно богаче режиссера и могу себе позволить оказать ему такую любезность.

- В своем будущем фильме я это обязательно учту...

- Совсем необязательно быть в фильме звездой. Мне больше нравится принцип репертуарного театра: сегодня играешь главную роль, завтра - эпизод. Я его стараюсь придерживаться и в кино. Меня за это даже критиковали. Но я считаю, нельзя все ставить в зависимость от размеров роли и гонорара. Нужно быть артистом, а уж потом - коммерсантом.

- И тем не менее даже сейчас вы пользуетесь каждой секундой для того, чтобы посмотреть какие-то бумаги или позвонить по телефону. Время - деньги?

- его просто не хватает. Жизнь коротка, и никогда не знаешь, успеешь ли закончить свои дела. Каждый вечер ловлю себя на том, что опять забыл сделать что-то важное. У меня нет секретаря, я на все письма отвечаю сам. Пусть две строчки, но отвечаю. Поздравляют с днем рождения - отвечаю. С новым годом - отвечаю. Это очень важно, но для этого нужно время. Так что едва выдается свободная минутка, я открываю конверт или звоню по телефону.

- Роли маленькие, а успех очень большой - чем вы его объясните?

- наверное, тем, что я часто играл роли, близкие к пониманию простых людей. Какой-нибудь пекарь или фермер. Эти персонажи похожи на всех и на каждого. Вот я такой народный персонаж!

- Мне говорили, что вы посол армении во франции. Это как - почетный посол или реальный, действующий?

- я посол не во франции. Я представляю армению во всем мире. Я - посол при юнеско. Этот титул позволяет мне открывать нужные двери, когда речь идет о помощи армении, и выполнять просьбы, которые не мог бы выполнить просто певец. Честно говоря, было время, когда армянский вопрос меня не волновал.

Но после землетрясения в спитаке я сказал себе: "мои родители из армении. Что я могу сделать, чтобы им было приятно? что я должен сделать для страны моих родителей?". Так что теперь я стал армянином в куда большей степени, чем был раньше. Был армянином второго ранга, стал - первого.

- Я знаю, что именно благодаря вашей помощи армения тогда смогла встретить новый год с электричеством...

- Я очень многим в армении занимаюсь: детскими домами, аптеками и так далее. Каждый раз пытаюсь выяснить, чего больше всего не хватает жителям. В ту пору люди больше всего нуждались в электроэнергии. Энергию заводам, конечно, я не мог обеспечить, но для людей в быту электричество - это очень важно. А электричество часто отключают. И вот я поехал в брюссель, попросил денежной помощи - чтоб включать свет хотя бы на два часа в день. Чтобы женщины знали, когда будет электричество и могли вести хозяйство. Не знаю, сколько времени мы сможем так продержаться, потому что для помощи нужно много денег. А деньги найти - самое тяжелое...

- Мой традиционный вопрос: вы себя считаете счастливым?

- конечно, я - счастливый. Единственное, что меня ранит, это когда люди, которых я люблю, несчастливы. Но сам я очень счастлив. Я получил в жизни больше того, чем я желал. Не люблю, когда жалуются и сетуют на бедность. У меня есть возможность обращаться к миллионам зрителей - и я хочу поддерживать в них надежду... И еще я счастлив потому, что чувствую себя востребованным. В прошлое стараюсь не смотреть - меня больше интересует то, что впереди. Конечно, позади много дорогого: например, друзья, которых я потерял по дороге. Я их часто вспоминаю. Но не работу. Работа сделана - и все! надо смотреть вперед. Я сейчас в том возрасте, когда начинают получать награды. И смотрю на это с улыбкой. В молодые годы только мечтать мог о таком - вот тогда бы и награждали! а теперь...

- Я ваш давний почитатель, слежу за вами много лет. А вы все такой же, только волосы побелели. Поделитесь секретом.

- Просто иду так быстро, что возраст не может меня догнать...

- Идеально сказано, эльдар александрович. Как в песне. Итак, вы давний поклонник азнавура. Когда это началось?

- помните, в ссср запрещали ходить на пасхальные службы? могли уволить с работы, не только из партии. Но люди все равно ходили, хотя вокруг церквей стояли кордоны милиции и пропускали непонятно по каким спискам. А телевидение, чтобы отвлечь от церкви, именно в эту ночь - и только в эту ночь! - показывало мировую суперэстраду. Поэтому все с нетерпением ждали пасхи - чтобы хоть на миг заглянуть в приоткрывшуюся форточку. Так я и увидел впервые концерт азнавура. И был сражен его мастерством. Вот ведь формально никаких данных: и голос слабый, и внешность невидная, но этого никто не замечает. На сцене он артистичен, элегантен и при этом прост.

Россия для него действительно не чужая страна: он немного понимает по-русски, и то, что мы единоверцы, - для него имеет значение.

И эта деловитость! она нас поражала: едва перестает работать камера, как он тут же переключается на что-то неотложное - отвечает на звонок, углубляется в письмо, сам куда-то звонит, что-то подписывает. Мы пришли - он целиком себя посвятил нам, внимательно ответил на все вопросы, но работа кончилась - и он уже в своих делах.

Он приезжал в москву, выступал во дворце съездов. Ему перевалило за семьдесят, но это не ощущалось - как всегда, молод, элегантен и пел безукоризненно, это было потрясающе отлаженное шоу. Хотя полный аскетизм: черный рояль, черный костюм, черный задник, и никаких подтанцовок, только подпевали четыре девочки, причем одна из них - его дочка. И ничего больше этому щупленькому на взгляд человеку не надо. Азнавур - идеальный пример того, как человек с малыми возможностями может добиться максимума и даже больше. Благодаря характеру, силе воли и любви к профессии.

- А это все вместе и есть - талант. Потому что если нет голоса и актерской внешности, то без огромного таланта стать мастером вообще невозможно...

ПРодолжение сериала через неделю. Поклонники фильма "мужчина и женщина" будут рады встрече с его автором клодом лелушем. Вопросы и мнения - по телефону-автоответчику (095) 200-3083, факсу (095) 209-3620 и электронному адресу kichin@izvestia.ru.

Курсы программирования 1с торговля и склад, бухгалтерия 8. Продажа, курсы 1с бухгалтерия 8. . Компрессоры различных видов - компрессоры передвижные. Любое промышленное оборудование. . Изолента Милен. Тут продается изоляционная лента. . утепление пенополиуретаном цена