Статьи

Елена милашина.

25 ноября стартовала совместная акция российского телевидения и промышленно-финансовой группы "росвагонмаш" - "русский вагон". Журналистам выдали спецодежду - фирменные телогрейки, посадили в спецпоезд и отправили в путешествие по городам россии. Цель наша была благородная, причем, как нам казалось, неосуществимая. Мы искали позитив - все, что еще не загнулось на корню. Искали в следующих пунктах назначения: тверь, коломна, ростов-на-дону, краснодар, воронеж, волгоград, саратов, самара, уфа, челябинск, екатеринбург, пермь, нижний новгород.

Двое моих коллег - он и она - как-то обратились ко мне со страниц своего довольно качественного издания. Они сказали: "тудум - дудум - дудум... Тудум-дудум... Тудум-дудум..." И спросили: "слышишь ли ты?"

что за вопрос, друзья? да слышу я этот звук! слышу, несмотря на то, что вот уже девять часов и 13 минут, как сошли мы с рельсов многокилометрового железнодорожного полотна родины нашей и уже не шугаем пространство, не провоцируем бездомных собак, не терзаем добропорядочных чиновников обл- и горадминистраций своими общего режима телогрейками с чумной надписью белым по синей, вспаханной швейными строчками спине.

"Русский вагон"!

вас, наверное, интересует, что, собственно, за буза прошла по стране под этим слегка шовинистическим названием? но, между прочим, даже формальная причина нашего марш-броска имеет ярко выраженный, глубоко патриотический характер.

Есть такая немецкая фирма - "сименс". Что значит: черная дыра наоборот. Та все поглощает, эта - выпускает. Продукция в ассортименте: от вибраторов до вагонов. Сейчас вопрос стоит ребром: "сименсу" очень хочется, чтобы мы, россияне, путешествовали в цивилизованных немецких вагонах. Извините - это малопатриотическое удовольствие еще и дорогое к тому же!

- альтернатива? - спросите вы.

- Есть!

это в далекие-далекие времена (скажем, лет пятнадцать назад) государство ссср финансировало свои заводики, требуя от них энного количества продукции по заиндевевшим на века гостам. Мы делали товарняки и подобие их - плацкартные вагоны, очень способствующие тепловому удару - летом и хронической пневмонии на оба легких - зимой. Купе и св мы не мудрствуя лукаво покупали в германии.

В рамках капиталистического существования, в диких рыночных условиях, во времена жесточайшего кризиса и проч. Наши вагоностроительные гиганты (в твери, воронеже, коломне, таганроге) собрались оставшимися массами, силами и умами, объявили бойкот "всему немецкому" и за рекордный срок (1,5-2 года) сделали уникальные вагоны. Раза в два дешевле сименсовских и - качественные (!). Появились даже тревожные мысли о беспощадности такого национального явления, как вандализм. Мы как-то собрались вместе и обсудили, что останется, скажем, от воронежского вагона (назвать его "общим" язык не поворачивается) после коротенького, но знакового маршрута москва-петушки. (А ведь есть еще москва- владивосток!)

но это, как говорится, оперативное предвидение событий. Надо бы сперва сделать штучные (ювелирные?) работы тверских и воронежских ао серийными. Что, сами понимаете, при огромном таком внешнем долге не совсем просто. Во-первых, министерство путей сообщения заказ на наши вагоны сделало, во-вторых, денег у него нет и, кажется, не предвидится. В-третьих, на какие средства рассчитывает все тот же нахальный "сименс", причем с весьма большим процентом вероятности? опять на цветные металлы, лес, золото и алмазы? как говорится - "русиш бартер"?

честно вам скажу, "новую газету" больше интересуют хорошие отношения с антимонопольным комитетом, чем продвижение на отечественном рынке восхитительных по дизайну и комфортабельности отечественных же вагонов. Будь что будет - такая наша не подлежащая штрафу позиция. Как же мы оправдываем свое участие в этой бесконечно наивной акции со слегка все-таки шовинистическим названием и несколько рекламной целью?

говорят, существует только то, что ищешь. В разные времена искали: перпетуум мобиле, философский камень, настоящую любовь и эликсир вечной молодости. А также: живую воду, коммунизм, нло и высшую справедливость.

Цель поиска - утопия. Результат - наша цивилизация.

В специальном - показательно-испытательном - составе из десятка новеньких вагонов мы пустились по вполне безумной стране с целью, достойной великих сумасшедших. Но, может быть, нам просто захотелось попить и поесть за чужой счет. Одно другому, впрочем, не мешает.

...ГУдок. Качнулись и медленно поплыли звезды. Нас провожала холодная питерская ночь. Зазвучал контрапункт колес, образующий гармоничное целое с лейтмотивом нашего путешествия.

Тудум-дудум-дудум, тудум-дудум, тудум-дудум...

Первая же попавшаяся на глаза местная газета больно ударила по темечку. Это был печатный орган ао "тверской вагоностроительный завод" под названием "вагоностроитель". На четвертой странице в рамочке вслух прочитались стихи неизвестного рабочего александра. Непушкина.

Если обойтись без хирургического вмешательства и литературоведческого анализа, смысл послания удручал еще больше.

Снег растаял, дождь пошел\ ни зима, ни лето\ жить на свете хорошо,\ но не здесь, а где-то.

Дорогой александр! который непушкин! позвольте поздравить вас с первой публикацией в центральной (московской) прессе и перейти непосредственно к делу.

Поставьте себя на наше место. Вы мчитесь, допустим, в этом, таком позитивном "тверском экспрессе", прибываете в москву, вас встречают улыбкой и банкетом представители: а) горадминистрации, б) обладминистрации, в) может, даже из администрации президента. И, допустим, они ведут вас за позитивом в кремль. Ну не в кремль, так в белый дом или даже в думу. Вы полагаете, там нет местных поэтов народного, почти что пушкинского масштаба, почти равных вам по дарованию? так ведь окажется, что во всей москве положителен только памятник петру великому, потому что нечаянно или специально, но очень сильно смахивает на колумба, некогда открывшего образцово-позитивную америку. Видите, как иное неосторожное поэтическое слово губит на корню великие идеи, тщетные усилия, и в том числе нашу акцию?

в школе бывали черные дни (после 23 февраля, 8 марта, а также обыкновенных воскресений), когда нетвердая учительская рука заносила в условие задачи непонятно откуда взявшуюся ошибку. Задача, естественно, не решалась, а учитель, последним разобравшись, что за беда, говорил как-то слишком уж молодцевато: "а вы решите, исходя из данных условий". И обещал "пятерку" в четверти.

Так вот, исходя из данных условий, в твери - прекрасно с позитивом. Нет, нет, товарищ непушкин, не перебивайте!

с самого начала созданный и вашими руками "тверской экспресс" хотели назвать очень банально - российским. Автор окончательного названия в. Ершов, с которым нам еще предстоит познакомиться, оправдывается патриотизмом мелкого калибра: "а что, тверь не россия, что ли?"

однако болезненно подозрительный ум наш склонен видеть в этом словосочетании... Подтекст. А именно - проявление тех самых регионоборческих настроений, сотрясающих россию.

С другой стороны, надо же ей как-то согреваться. Не секрет, что прошлый ноябрь выдался каким-то нетипично зимним и нарушил стройные расчеты руководителей энергетической монополии. Решительно и быстро израсходовали регионы лимиты газа. Но разве это повод, чтобы их, лимиты, увеличивать? и "межрегионгаз" снизил давление с 6 до 1,6 гкс/см квадратный. Однако, товарищ, ведь у вас такой предприимчивый мэр! разве вы забыли, как в прошлом году он, прихвативши омон, выезжал на стратегические объекты - трубогазопроводы, без всяких церемоний открывал заслонки и пускал томящийся от безделья газ обогревать квартиры тверчан и тверчанок?

не его, однако, вина, что некоторые тверяки, особенно выходцы из исконно рабочего района горбатки, бойкотируют белый дом местного значения, предъявляя мэру требования федерального уровня. Например, насчет пенсий. Это вообще еще тот курьез! вот уже несколько месяцев каждый вторник без выходных собирается у бд прешумная ватажка пенсионеров во главе с дядь толей молчановым. В прошлом передовик физкультурного труда, он - весьма колоритная фигура - с зычным голосом, ораторскими навыками и мегафоном в руке является главным раздражителем тверских водителей. Все политические акции шпанистых пенсионеров - это как минимум пробка на пару-тройку часов. Прибавьте сюда отнюдь не тривиальные высказывания в адрес, а также - безадресно. Видимо, в честь нашего приезда анатолий васильевич решил перейти к более подвижным мерам воздействия. Он набросился на троллейбус, разукрашенный славным американским флагом, и попытался откарябать этот символ торжества демократии, орудуя древком не менее символичного красного знамени. Анатолия васильевича арестовали. Тту (троллейбусно-трамвайное управление) предъявило иск: 180 руб. - За ущерб "декоративному оформлению подвижного состава" и 170 руб. - За простой того же состава.

Дядь толю в городе не любят. За бузу. Большинство тверских пенсионеров его не поддерживают, считают, что ему приплачивает местное отделение кпрф.

Прибыв ранехонько поутру в город тверь, прошвырнувшись до отремонтированного, свежевыкрашенного храма, подступающего к замерзшим волнам реки волги, почтив своим присутствием молчановскую акцию протеста с оглушительно-неприличным уровнем децибел, вы под вечер, несомненно, услышите самый главный звук твери - заводской гудок.

91-й год. Уже тогда отцы города, предвидя страшную экономическую разруху и небывалое по производственным показателям падение духа, выдвигают гениальное рацпредложение по внедрению и эксплуатации заводского гудка. Если раньше он возвещал о начале и конце рабочего дня, то теперь - только о конце. Тут, безусловно, и прячется тайна рационализаторского эффекта, позволившего ао "твз" войти в дружную семью 5000 ведущих предприятий рф и гордо носить научно-фантастический статус "лидер российской экономики".

Твз несет тяжкое бремя градостроительного предприятия. Больше половины города - "вагонники". Для них так же естественно "держаться за трубу", как иногда получать зарплату.

Кусочек заводской трубы масштабом 1:1 (метра) я увидела в углу кабинета гендиректора тверского кинематографического агентства "созвездие" владимира александровича ершова. На двери кабинета висит лаконичная, прибитая с целью вызывать уважение табличка - "профессор". Владимир александрович, однако, никакого отношения к высшему ученому званию преподавателя высшего учебного заведения не имеет. Это шутка. Зато к трубе масштабом 1:1 (метра) он имеет отношение самое прямое.

В 58-м году молоденький владимир александрович пришел на твз в качестве кузнеца-термиста. Потом 20 лет проработал директором дк твз "металлист". 10 лет назад он окончательно решил порвать с заводом, но "уже пять лет с него не уходит", а наташу (шофера владимира александровича) ночью разбуди, она мигом обозначит самые опасные отрезки на маршруте "тверское агентство "созвездие" - тверской вагоностроительный завод". Так получилось, что владимир александрович не только принимал посильное участие в закладке вагона нового поколения, но и стал его крестным папой.

"Тверской экспресс"! сказал, как отрезал. Пусть, мол, даже в хабаровске знают, кто, так сказать, блоху подковал! вот она, скромная тверская натура.

С 89-го года руководит владимир александрович тверским агентством "созвездие". За время пребывания на ответственном посту он не только стал советником-консультантом при губернаторе тверской области, председателем ревизионной комиссии тверской торгово-промышленной палаты, но и сумел создать то, что историки назвали бы хроникой культурно-просветительской жизни города твери.

Кроме культурно-экологической акции "возрождение", открытия кинотеатра "вулкан" после реконструкции, областного праздника с несколько рекрутским названием "большой солдатский сбор", губернаторского бала и торжественных проводов яхты "апостол андрей" в кругосветное плавание "от истока волги по четырем океанам", были также восстановлены и укреплены связи с близким и дальним зарубежьем: с москвой, селом медным, портом кейптаун (юар) и портом тикси (встречающимся где-то на северном морском пути за пределами моих географических познаний).

Из огромного количества культурных акций (52, не считая фестивалей, кинопоказов и издательской деятельности) мне, как всегда, понравилась та, которая не вошла в показательный список.

"Миллион за улыбку!" так называлось это мероприятие городского масштаба и мирового значения. Какой-то идиот иностранец заметил по нашему поводу: мол, неулыбчивы. И сделал отсюда не соответствующие действительности выводы. Он не знал, что в твери объявили конкурс (и честно готовились заплатить) на улыбку! потерялся в информационном поле и не забрел в тверской кинотеатр, где собрались претенденты, а среди них финалисты и победители и просто желающие поглазеть на "русское чудо". Там на большом экране одна за другой были продемонстрированы 60 с лишним улыбок. Милых, добрых, счастливых, ослепительных, голливудских и - гораздо лучше. Причем не только лиц русской национальности, но даже двух представителей африканской расы: марселя бобэ и мирабель. Победила, однако, не дружба, а тверчанка наташа. За свою улыбку она получила миллион, в придачу на блюдечке с голубой каемочкой. (На миллион, как, впрочем, и на блюдечко скинулись частные стоматологи города твери.)

Идейным вдохновителем конкурса явился близкий друг владимра александровича ершова врач-ортодонт лавриков.

Оказывается, это самая благословенная профессия, потому что 70% всех нарождающихся людей имеют страшные челюстные аномалии и деформации. И как следствие у нас произрастают кривые зубы.

В каком виде, скажите пожалуйста, у 12-летней девочки, прикрывающей ротик ладошкой, может сохраниться чувство юмора? правильно, в абсолютно неразвитом.

Оказывается, зубы могут перемещаться в любом направлении, а также вокруг собственной оси. Лучше всего это происходит под давлением бесконечно нежной малой силы, равной давлению крови в капиллярах, а не под грубым воздействием силы человеческой. Вопрос - как создать и сохранить малую силу - волновал отдельную часть человечества, прозванную ортодонтами, страшно большое количество лет, десятилетий и даже веков.

Лично нас это бы ни в коей мере не коснулось, потому что у нас, с одной стороны, был ортодонтский винт (совершенно ужасный), а с другой - дуга эндля (устаревшая еще в конце прошлого века).

И вот, говорит легенда, ленивый американский ортодонт эндрюс бросил уродовать пациентов этой самой дугой, пролежал целый месяц на диване (в чем лично я нисколько не сомневаюсь) и, наконец, придумал брекетную технологию. Это такие изящные железные квадратики, сделанные из металла с памятью формы и скрепленные проволочкой. Они и воздействуют на наши кривые зубки с нежностью малой силы.

В 93-м лавриков открыл свою фирму без всяких намеков на иностранный капитал и надежды на государственные инвестиции в новейшие технологии. Фирму назвал "нормодент" (нормальный зуб), себя - строителем улыбок. В кабинете повесил машу распутину в виде ржущей конской головы с брикетами на крупных лошадиных зубах.

Стоит "идеальная улыбка" недешево - около 7 с половной тысяч. К лаврикову приезжают все больше ошалевшие от такой халявы москвичи. Реже, но не оставляют своим вниманием зубоврачебное кресло лаврикова и тверчанки. Недавно женщина очень бальзаковского возраста в ответ на нескромную просьбу сформулировать причину желаемых перемен в стоматологической области лица покраснела и застенчиво пролепетала: "любовь, знаете..."

Лавриков готов сделать идеальную улыбку и бесплатно. Детям артистов, да и самим артистам тверского театра, тюза, сотрудникам филармонии. "Это, - поясняет вячеслав григорьевич, - мой круг общения".

На территории тверской области почти целиком расположилась валдайская возвышенность. В историко- географическом отношении именно здесь центр великого водораздела каспийского, черного и балтийского морей. Как три реки - волга, днепр и западная двина, сходились здесь три огромных культурных мира.

Здесь никогда не оседали, а проходили, чтобы пойти дальше. В экономическом, культурном и генетическом плане это место стало своеобразным "черным ящиком".

Издревле на протяжении 100-120 км от истока реки ничего нельзя было строить: ни крупных городов, ни даже храмов. Святая вода. Благодатное место. Тверь...

А мы поехали дальше...